Елена Алехина, заведующая отделом Центральной районной библиотеки им. И.С. Тургенева г. Мценска
«УТРО ТУМАННОЕ...»
В мае 1841 года Иван Тургенев гостил у родственников своего друга по Берлинскому университету Михаила Бакунина в имении Прямухино Тверской губернии. Там он познакомился с сестрой Михаила — Татьяной. Она была образованна, умна, немного сентиментальна и сразу почувствовала симпатию к молодому человеку. Чувство это развивалось в ней не без участия книжных идей и образов. Да и сам Тургенев был очарован Татьяной. И вскоре их отношения приобрели романтический оттенок.
В начале следующего года Татьяна упросила родителей позволить ей погостить у тетки в Москве. В одну из московских встреч она призналась Ивану в любви. Последовало тяжелое, мучительное для обоих объяснение. В сбивчивых, неясных выражениях Тургенев дал понять девушке, что, хотя она близка ему по духу и он испытывает к ней глубочайшую симпатию, ответить на ее чувство не может. Оскорбленная, Татьяна потребовала вернуть назад ее письма. Они решили, что им не следует больше видеться...
Но влюбленная девушка — вопреки всему — по-прежнему надеется. Она решается еще раз сказать о своих чувствах Тургеневу: «Расскажите кому хотите, что я люблю Вас, что я унизилась до того, что сама принесла к ногам Вашим мою непрошенную, мою ненужную любовь...» Тургеневу никто еще не объяснялся в любви. Он был смущен, чувствовал себя виноватым, хотел как-то смягчить боль Татьяны. И с юношеской наивностью надеялся сохранить их дружеские отношения, которые так ценил. Перед отъездом в Петербург, где ему предстояли магистерские экзамены, Иван передал для Татьяны письмо, в котором со всей искренностью пытался объяснить свое отношение к ней: «...послушайте, клянусь Вам богом: я говорю истину — говорю, что думаю, что знаю: я никогда ни одной женщины не любил более Вас, хотя не люблю и Вас полной и прочной любовью... Вам я читаю, что выльется из-под пера моего, — Вам, моя прекрасная сестра».
Татьяна увидела главное — Тургенев называл ее сестрой и единственной подругой, а на ее любовь отвечал лишь уверениями в симпатии. Но прошло время, и она стала находить в письме выражение совсем иных чувств, тем более что и Тургенев в письмах братьям Бакуниным постоянно справлялся о ней, посылал ей на суд свои стихи... Почти угасшее чувство вспыхнуло вновь.
Узнав, что часть лета 1842 года Тургенев собирается провести в Спасском-Лутовинове, Татьяна едет в Шашкино к своим друзьям Берам, чтобы быть ближе к любимому, чтобы увидеть его вновь.
Они гуляли много по лугам и в роще... Читали Пушкина по вечерам, Играли в шахматы перед обедом Иль, волю дав лукавым языкам, Смеялись потихоньку над соседом*...
А еще часто любовались закатом над рекой Зушей. И Тургенев читал ей свои стихи. Но Татьяна с отчаянием чувствовала, что они удаляются друг от друга, — и ничего не могла поделать. В конце концов, пережив сильнейшее нервное расстройство, она уехала в Прямухино. Больше они не встретились.
Полтора года спустя, идя по Петербургу, Тургенев вдруг вспомнил дорогу из Мценска на Спасское, печальное небо, пустынные зимние поля, услышал звон колокольчика под дугой.
— Да, да... утро с туманом, прощальное утро... — прошептал он.
Присел на ступеньку подъезда какого-то хмурого дома, вытащил из кармана сюртука старую записную книжку, карандаш и мелким, бисерным почерком стал записывать строки, так похожие на прощальное письмо:
Утро туманное, утро седое, Нивы печальные, снегом покрытые, Нехотя вспомнишь и время былое, Вспомнишь и лица, давно позабытые. Вспомнишь обильные страстные речи, Взгляды, так жадно, так робко ловимые, Первые встречи, последние встречи, Тихого голоса звуки любимые. Вспомнишь разлуку с улыбкою странной, Многое вспомнишь родное, далекое, Слушая рокот колес непрестанный, Глядя задумчиво в небо широкое.
——————————————————————— * Отрывок из поэмы И. Тургенева «Андрей».