Никто не сможет поставить их в упряжь, Никто не сможет смирить их пулей, Их копыта не оставляют следа, Они глядят вслед движущейся звезде. Б.Г.
Звездный единорог, битва льва и единорога, единорог и прекрасная дева... Какое дело нам, ныне живущим, до странного мифического существа, то ли созданного воображением людей, то ли реально существовавшего в незапамятные времена? Почему вдруг в XX веке образ единорога так увлек многих художников, писателей, поэтов? К этой теме обратились Йейтс и Рильке, Лорка и Элиот, Тенесси Уильямс, Желязны, Шекли... Совсем недавно мы видели единорога в заколдованном лесу вместе с Гарри Поттером. А оглянувшись назад, встретим его у Шекспира, Босха, Кэрролла, Рабле. В мировой культуре этот удивительный зверь уступает по популярности, пожалуй, только дракону. Что же в нем такого особенного?
Утром, после восхода, единорог опускал в воду свой рог и выпивал из реки яд, чтобы другие животные могли пить воду в течение дня. Я это наблюдал своими глазами. Йохансон из Гезе, утрехтский священник (XIV в.)
Среди множества символов, сопровождавших человека на протяжении всей истории, единорог, или моноцерос, занимает особое место. Самые ранние его изображения относятся к III тысячелетию до н.э. — они обнаружены на печатях городов долины Инда. Единорог — один из самых священных символов древней эпохи. Это мифическое существо появляется в древнеиндийских, иудейских, персидских священных писаниях — в «Атхарваведе» (в мифе о потопе говорится, что «отец человечества» Ману привязал свой корабль к рогу единорога), в «Махабхарате», «Рамаяне», в Ветхом Завете и т. д. Его внешность меняется — он то бык, то громадная рыба, неизменным остается лишь огромный рог. В греко-римской традиции его изображали с «телом лошади, головой оленя, ногами слона и туловищем кабана».
Но как бы единорог ни выглядел, он был символом присутствия в нашем мире особой силы, невидимой, подспудной, держащей и хранящей его в изначальной целостности. В древнерусской «Голубиной книге» единорогу посвящены такие строки:
Живет единорог во святой горе, Он проход имеет по подземелью, Прочищает все ключи источные: Когда единорог-зверь поворотится, Вскипят ключи все подземные, Потому единорог-зверь всем зверям царь.
Став благодаря своему величию, справедливости, мудрости, благородству одной из любимых геральдических фигур, единорог украсил гербы королевских династий и личные гербы многих замечательных людей прошлого. Он был символом Елизаветы I, короля Якова I, а в России — графа П.И. Шувалова, некоторых великих князей.
Его рог, «растущий из середины лба, тверже железа» — это ось мира, точка опоры, необходимая для существования. Винтовой, «закрученный, подобно пылающей шпаге», он рассказывает о циклах, по которым развивается мир вокруг этой оси. Его сравнивали с лучом солнца, соединяющим земное и небесное. Два рога, слитые в один, символизируют изначальное единство, гармонию противоположностей — вечного и тленного, земного и небесного, инь и ян. Единорог принадлежит целостности мира, а двойственность — это свойство земного. В Китае единорога называли ци-линь (ци означало мужское начало, линь — женское) и почитали как символ совершенного добра. Белый цвет, цвет полноты, породившей все остальные цвета спектра, ставит его над временем, над земной реальностью. «Все вещи исходят из Единорога», — говорится в древнем герметическом трактате.
Описание единорога оставил живший при дворе персидского царя Дария II древнегреческий историк и врач Ктесий Книдский: «У них белые туловища, красные головы и темно-синие глаза. На лбу у них рог длиной около локтя».
В средние века и эпоху Возрождения меняется представление об облике единорога: это белая или серебряная лошадь с длинной гривой и винтовым рогом, — теперь он осмысляется еще и как символ чистоты и непорочности. Поэтому в поэзии трубадуров и искусстве Ренессанса одним из любимых становится сюжет о прекрасной деве и единороге.
В России единорога еще называли инорогом, инрогом, ипроком и индрик-зверем. В русских азбуковниках XVI–XVII веков его представляли так: «Зверь подобен есть коню, имать рог велик, тело его медяно, в розе имать всю силу... Подружия себе не имать, живет 532 лета». Это сказочное животное было у нас столь популярным, что его изображения появлялись даже на артиллерийских орудиях, одна из разновидностей которых получила название «единорог».
Как говорят легенды, этот зверь, которого невозможно ни укротить, ни поймать — хотя тысячи людей охотились за ним в жажде заполучить очень дорого ценившийся рог, — завидев чистую, непорочную девушку, доверчиво подходил к ней, клал голову на ее колени и так засыпал. Ему нужно было на земле что-то, что приняло бы его свет — не запачкав, не уничтожив. Этим таинственным «нечто» становилась душа Прекрасной дамы, глубины которой, как спокойное озеро, могли принять в себя звездный свет и наполнить все вокруг особой красотой — красотой, сокровенные истоки которой в глубоких таинствах мира. Чистота дамы — это чистота сердца, способного отразить свет, и благодаря этому в душе дамы вечно живет магия прекрасного, небесное очарование.
В алхимии единорог является символом Меркурия, преобразующей субстанции, которая заставляет совершенствоваться незрелые и несовершенные тела, и поэтому «провозглашается в алхимии как salvator, или Хранитель». (К.-Г. Юнг).
От изображения девы с единорогом трудно оторвать взгляд — это как мандала мира, его вечная формула, свет льющийся и свет хранимый... На память приходят чаша Грааля и копье короля, фиал и Авалон — все принадлежащее и не принадлежащее этому миру, частица Вечного, частица Неба, того, что никогда не будет загрязнено и никогда не умрет.
В Китае единорог — вестник великих перемен, прихода идеального властителя. Впервые единорог появился при знаменитом Желтом императоре Хуан Ди, чье правление было исполнено благополучия; и сам отнес властителя в царство мертвых, когда тому пришла пора умереть.
Единорог, по преданию, явился матери Конфуция, когда она была беременна, и опустил ей на руки нефритовую табличку с надписью: «Сын хрустальной горы будет увековечен на закате династии Чжоу и будет королем без короны».
Человек все-таки придумал, как ловить единорогов... Те же из них, что уцелели, ушли к далеким горам. С тех пор люди ищут этих красивых животных — уже не ради денег, обращаются к их образам снова и снова, будто пытаясь найти то, что когда-то было потеряно, и восстановить утраченные связи.